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Cara nonna,

 

è la prima volta che ti scrivo una lettera. Non l’ho mai fatto, forse perchè parlavamo e quindi non c’era tutto questo bisogno di scrivere. Adesso, sì… ne ho un disperato bisogno.

 

È da più di un anno che tu non ci sei più, mi manchi. Mi mancano le nostre litigate, mi mancano i tuoi sorrisi, che nascevano su quel tuo viso rugoso “una volta ogni morte di Papa”, ma che quando riuscivano a squarciare quella tua maschera di diffidenza e di ostilità, facevano risplendere il tuo viso di luce propria. Con te, è venuta a mancare una parte del mio cuore e della mia anima… l’ho persa quella parte, quella mia infanzia, quella mia adolescenza, non riesco più a trovarla. Scavo nei ricordi nella speranza di trovarla, ma fanno troppo male. Lo sai, ho capito che i ricordi hanno un peso. Se prendono il sopravvento, posso schiacciarti, come ogni tanto succede a me. Mi dispiace e ti chiedo scusa, ma da sola non posso ricordare…

 

Da quando non ci sei più, sono accadute tante cose. Ho cambiato letto, adesso dormo nel tuo e ti sento vicina. Quando sono un po’ giù di morale, sento la tua mano che accarezza il mio viso. Ad essere sincera è un po’ freddina, ma va bene lo stesso… sento che è la tua, non hai mai avuto le mani troppo calde!

 

Lo sai che mi sono iscritta in piscina?? Vado con Katia e Marco, quei due amici che te conosci, ma sì che te li ricordi!! La memoria ogni tanto perde colpi, lo so succede anche a me… Comunque è divertente anche se un po’ stancante. Lo so, non mi devo stancare, hai ragione, però che ci posso fare, ormai mi sono iscritta… Nonna, non ti preoccupare, va bene così, almeno i miei nervi si scaricano un po’!

 

Il lavoro va bene, sto sempre nello stesso studio. Lei rompe sempre, tanto lo sai non c’è modo di cambiarla, isterica è, ed isterica rimane!! Stai tranquilla, adesso esco alle 18, puntuale, anche perchè tre volte a settimana c’è nuoto!

 

La salute… la salute più o meno sta lì, come al solito. I soliti problemucci, ma anche su questo non ti devi preoccupare, tengo tutto sotto controllo! Nonnì, mi sono messa gli occhiali da lettura, ma ti rendi conto… Te che a novant’anni facevi l’uncinetto praticamente senza occhiali, ed io …. lasciamo perdere, che è meglio!!!

 

Come stanno mamma, papà e Carla? Bene, le solite cose… mamma ormai non ci sta più a casa, ha trovato un nuovo lavoro e, praticamente, dalla mattina alla sera la puoi trovare solo sul cellulare. Che deve fare? Non c’è più nessuno a casa. Io lavoro, papà lavora, Carla idem. Tranquilla, a quanto vedo l’ansia non ti è passata!! Comunque, nonnì, devi stare tranquilla, non ti devi preoccupare più di nulla, hai fatto così tanto per noi nella tua vita che adesso dobbiamo cavarcela da soli. Grazie, grazie per la vita che ci hai dato, grazie della tua presenza, grazie per tutto…

 

Un’ultima cosa, Lassù dai un grosso bacio a tutti e sii felice…

 

Ciao, vita mia…

 

Un bacio e un forte abbraccio da tua nipote
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