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Capitolo 5 : 40

secondi di niente



<Sei arrivato>

<si> 

Guardo mia sorella diretta negli occhi, cerco di capire

quello che prova, quello che pensa.

Sta male, sta male per tutta questa situazione, ma io non

posso farci nulla.

<forse dovremmo andare, il dottore dice che se ne

potrebbe andare in qualsiasi momento> Luna mi prese la mano e cerco di

portarmi dentro l’ospedale.

<se se ne andasse dispiacerebbe a qualcuno Luna? Dimmi se

c’è qualcuno che ne soffrirebbe, perché io lo voglio vedere voglio applaudire

quest’uomo…> forse in fondo ce l’avevo un po’ con lei perché mi aveva “costretto”

a venire.

<io credo che dispiacerebbe a te Adamo> mi guardò con

occhi compassionevoli, non mi piaceva quel suo sguardo…

<in che stanza si trova?> glielo chiesi più che altro

per formalità non perché mi interessasse veramente…

< si trova nella stanza 741 al terzo piano >.

Prendemmo l’ascensore.

Quei tre piani sembrarono interminabili, ogni più piccolo

rumore era amplificato e mi sembrava che il tempo scorresse lentamente.

Si fermò l’ascensore e allo stesso tempo il mio cuore andò

in gola.

Senza parlare andammo di fronte alla sua stanza.

Sembrava una marcia funebre.

Funebre per chi? Chi era il morto? Io o il vecchio?

Mi chiedo da chi è stato deciso che le persone devono

soffrire

Quando.

Se proviamo a chiederlo a qualche prete forse ti risponde

che è una prova di Dio per capire se siamo degni di andare in paradiso…

Andare in paradiso.



E’ sul letto.

Ha una flebo con dell’antibiotico, forse è stato operato,

non ne ho la più pallida idea, il suo viso è bianco cadaverico, credo gli

manchi veramente poco.

Il bastardo vuole mettersi l’anima in pace prima di morire?

Non avrà il mio perdono se è quello che cerca.



<papà?> Luna provò a chiamarlo, ma non rispose.

Entrò un’infermiera che disse che in questo momento stava

dormendo e forse sarebbe stato meglio non disturbarlo.

< io vado un’attimo in bagno Luna> mi girava un po’ la

testa.

< tutto ok? > mi chiese < si, vado solo a

sciacquarmi un attimo il viso, torno, tanto non scappo, e credo nemmeno

lui.>

Entrai in bagno.

Con dell’acqua fresca mi bagnai il viso.

Non c’era nessuno in bagno.



Trovai un biglietto a terra con una scritta.

Dio c’è…



Dio c’é.

Dio c’è per cosa?

Per chi?

Odio questa gente.

Odio la chiesa che professa la religione cristiana con Gesù

Cristo povero e con le coppe d’oro e le chiese enormi.

Odio i fondamentalisti islamici che credono tanto in Allah

da suicidarsi in suo onore.

Odio tutte quelle cazzo di persone che ti guardano

sorridendo con l’aria compassionevole di chi ti capisce, e poi va in giro a

sputtanarti e a dire cavolate sul tuo conto.

Odio le persone che credono di sapere tutto.

Odio i negri che si comportano da hip hop solo perché i loro

idoli americani si comportano così.

Odio i bianchi che si sentono superiori al popolo nero.

Odio George W. Bush, con che cazzo di diritto governi il mondo?

Odio Silvio Berlusconi, si finge un eroe quando in realtà non

fa altro che rendere il popolo italiano uno scherzo per l’Europa.

Odio tutte le persone del mondo perché sono indifferenti

alle sofferenze della povera gente.

Odio la sinistra perché non ha la forza giusta per

combattere. 

Odio l’Italia perché siamo una massa di ladri, ne è una

piccola prova l’introduzione dell’euro, Cristo di Dio com’è possibile che i

prezzi siano raddoppiati mentre gli stipendi siano rimasti quasi uguali!?

Odio l’estremismo.

Odio i comunisti che si comportano in maniera saccente e si

vestono con abiti larghi e stracciati senza avere un motivo.

Odio le persone che non fanno altro che esporre i problemi

con ironia senza proporre una valida soluzione, se la gente capisse che si può

vivere liberi purché questo non limiti la libertà di qualcun altro, staremmo

tutti meglio!

Odio chi segue la moda solo perché è “fico” seguire la moda.

Odio la televisione che non fa altro che bombardarci di

Reality Show.

Odio le donne che dicono di amare il proprio marito e poi

vanno a letto col primo che capita.

Odio gli uomini che dicono di amare la propria moglie e

spendono il resto della loro vita a sognare di stare con qualche strafica della

televisione.

Odio le raccomandazioni nei posti di lavoro.

Odio la musica che gira adesso, non ha più profondità.

Odio i coattelli nelle scuole che credono che solo essendo

più forti di poter avere tutto, non lo sapete che siete voi i più deboli?

Odio le persone che non credono nelle persone.

Odio mio padre, lurida nullità, non ti sei dimostrato in

grado di sopportare un fallimento e hai cercato di far diventare anche me un

fallimento.

Odio mia sorella che comprende mio padre dopo tutto quello

che ha fatto e detto.

Odio me stesso.

Mi odio perché non so far altro che odiare.

Mi odio perché vorrei urlare ma non ci riesco.

Mi odio perché quando mi guardo allo specchio vedo un uomo

vuoto. 

Odio l’odio.





< sta ancora dormendo?>

< sembra di si, io ora devo andare Adamo, tra poco mia

figlia esce da scuola…ti prego aspetta il suo risveglio.> la sua famiglia…

ho una nipote che non ho mai conosciuto.

< vai non ti preoccupare> voglio che vada dalla sua

famiglia che si preoccupi di qualcuno che valga la pena di vedere.

Luna esce dalla stanza guardandosi indietro mille volte, non

vorrebbe andare ma ormai non è più compito suo, il suo “lavoro” l’ha svolto,

sono su una sedia di fronte il letto di mio padre, e sto aspettando che si

svegli.



Ormai sono le tre del pomeriggio, sono due ore che sono qui.


Sono stanco di aspettare che si svegli, ho deciso di

andarmene quando sento una voce flebile provenire da mio padre.

<Aa –aa – Adamo?> la sua voce era fioca e leggermente

rauca,

< Adamo sei tu figlio mio?> 

Figlio mio?

< sono Adamo, che cosa vuoi da me? > 

Due secondi che parlavo con lui e già avevo finito la

pazienza.

< che gioia rivederti, tu non puoi nemmeno immaginare

quanto tu mi sia mancato figliolo, ti prego> si interruppe per tossire, sul

fazzoletto che usava per coprirsi la bocca c’era qualche macchia di sangue.

<avvicinati>.

Ero come incantato, non so perché ma mi avvicinai.

< cosa vuoi Cesare> era il nome di mio padre.

<voglio solo dirti una cosa, prima di andarmene>.

La sua voce si era fatta ancora più sottile.

<che cosa vuoi….> non vedevo l’ora di andarmene, mi

stava venendo il voltastomaco.

< voglio dirti che….. io non volevo trattarti così, ma tu

non capisci, non ero io a parlare, era il dolore che avevo dentro, il dolore

che non riuscivo a sopportare…>

Le sue parole sembravano lo specchio delle mie.

Il dolore lega me a mio padre…ma l’odio è la colla…

< e volevo solo dirti un’altra cosa Adamo>

La sua voce stranamente era più forte, di un tono diverso,

non sembrava la sua, lo guardai negli occhi, erano bianchi, come quelli di un

cieco…

< io non ho dimenticato cosa hai fatto e nemmeno chi sei…

sei un uomo morto senza futuro>

Lo guardai con occhi spalancati, ero stranamente impaurito,

feci per alzarmi, ma lui mi prese il polso e cominciò a stringerlo con forza

incredibile, mi stava facendo male…

< il tuo futuro è nel tuo passato Adamo, hai un destino

che deve essere compiuto e non puoi scappare, ora levati di torno che qui non

vedono l’ora di incontrarti…comincia a odiare anche qualcos’altro che sei così

noioso…> sul suo viso era stampato un ghigno maligno, me ne andai spaventato,

non capivo nulla non era possibile non era lui, non era la sua voce, non poteva

avere una forza simile nelle braccia. Scappai.

Sudavo freddo, il mio stomaco si contorceva, non capivo cosa

diavolo stesse succedendo. Che diavolo voleva dire, che cavolo stava

succedendo!

Ho cercato di

affrontare i mie problemi e non ho trovato altro che problemi. Inspiegabili.

Che cosa succede…

Tornai a casa.

Feci di corsa le scale.





<ciao!> 

Qualcuno aveva parlato? Chi era?

Sembrava una voce che proveniva da dentro di me…

Mi girai e vidi la vicina di casa.

< ah sei tu, ciao> mi tranquillizzai.

< bé sembri dispiaciuto, chi ti aspettavi di vedere

Cameron Diaz?> aveva un tono ironico, tuttavia era riuscita a calmarmi

un’attimo.

< no scusa è stata una giornataccia, sono un po’ stanco

vorrei andare a casa…> non volevo parlare, ero ancora scombussolato per mio

padre.

< oh ok! Non ti preoccupare! Questa volta sei riuscito a

spiccicare più di due sillabe! Per oggi mi accontento e mi ritiro, ci vediamo!

>

Le sue parole mi sorpresero.

Entrai in casa con lentezza. Ero vuoto.

Mi buttai sul divano.

Provai a pensare a mio padre e a tutta la mia vita.

Ma per 40 secondi la mia mente fu vuota.

Avete mai avuto la mente libera?

Forse è un concetto Zen, non ne sono sicuro, ma avere la

mente libera è una cosa impossibile, pensiamo continuamente, se proviamo a non

farlo, pensiamo lo stesso al fatto che non stiamo pensando.

Ma per 40 secondi, non ho provato sentito pensato o detto

niente.

Chiusi fuori mio padre mia sorella il cinema i problemi i

sogni le telefonate tutto.

Per 40 secondi non c’è stato niente.

Solo io e il mio respiro.

Avrei voluto che durasse per sempre, ma niente è per sempre…

40 secondi di niente.
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